Ticktack-Opa und sein Ninja-Schwert

Pia Embach ist 35 Jahre alt, Mutter von zwei kleinen Tochtern und
Enkelin von Opa Oskar, der demndichst 92 wird. Noch immer sind
er und seine Frau Anni Mittelpunkt der GrofSfamilie, die sich einmal
die Woche zum gemeinsamen Abendessen trifft. Obwohl Pia neunzig
Kilometer zum Haus ihrer Grofeltern fahren muss, packt sie ihre
Midchen jeden Donnerstag ins Auto und nimmt den langen Weg

auf sich. Denn Donnerstag ist Ticktack-Opa-Tag.

Ticktack-Opa? Pia runzelte die Stirn und konnte sich zunachst
keinen Reim darauf machen, was ihre kleine Tochter damit meinte.
Erstals das Kind mehrfach darauf beharrte, klingelte es plotzlich in
Pias Kopf. Klar! Opa Oskar war der Uropa ihrer Médels, das klingt
wie ,,Uhr", und eine Uhr macht eben ,,ticktack® Seitdem ist Oskar
fiir Pias Kinder und die fiinf anderen Urenkel der Ticktack-Opa

und seine Frau Anni die Ticktack-Oma.

Zu Anni hatte Pia schon immer ein enges Verhiltnis. Sie war die
warmherzige Bilderbuch-Oma. Der Grof3vater hingegen, der fiir
Reparaturen am Fahrrad zustindig war, wirkte stets ein wenig
streng. Seit Oskar mit Alzheimer-Demenz lebt, fiihlt sich Pia ihrer
Grofsmutter noch mehr verbunden. ,,Unser Leben ist in vielen Situ-
ationen dhnlich®, hat die Enkelin festgestellt. So wie ihre fiinf- und
zweijdhrigen Tochter von ihr erwarteten, dass sie stindig da sei,
wolle der Opa, dass die Oma die ganze Zeit bei ihm sitze. Doch im
Gegensatz zu ihm, der in seiner ,,zeitlosen Welt“ lebe, organisiere
Anni noch immer den Haushalt.

So steht sie zum Beispiel in der Kiiche, versunken in eine Arbeit

an der Spiile, da schleicht Oskar sich an, leise wie ein Indianer auf
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dem Kriegspfad, packt sie von hinten und kitzelt sie. Anni, die ihn
nicht gehort hat, zuckt zusammen, schreit, rudert mit den Armen,
ist so erschrocken und aufgeregt, dass sie das Gleichgewicht ver-
liert, fallt auf ihren Mann, der hinter ihr steht, und reifdt ihn mit
zu Boden, sodass beide wie die Maikéfer, Arme und Beine in der
Luft, auf den Kiichenfliesen liegen. Oskar kichert vor Vergniigen,
Anni ist wiitend. Aufstehen konnen sie beide nicht. Zum Gliick
tragt sie ein Notrufarmband und kann Sohn und Schwiegertochter,

Pias Eltern, verstandigen, die im selben Haus wohnen.

Als Pia von dem Vorfall erfahrt, muss sie lachen, gliicklicherweise
ist nichts Schlimmes dabei passiert. Aber sie weif3, dass diese unbe-
schwerte Sichtweise nur ihr als Enkelin vorbehalten ist. ,,Es macht
einen Unterscheid, ob dein Vater oder dein Grof3vater betroffen
ist", sagt sie.

Und erst recht, wenn es sich um den Urgrofivater handelt, den
Ticktack-Opa. Er ist der Star fiir seine Urenkel. Das siebente und
jingste Urenkelchen ist mit sechs Monaten zwar noch zu klein,
um den Unterhaltungswert von Oskar zu schitzen, fiir alle ande-
ren sind die Donnerstagnachmittage Showtime mit Opa. Wie ein
Zirkusdirektor in der Manege thront er in seinem Sessel mitten
im Wohnzimmer und dirigiert die frohlich aufgeregte Schar. Die
Kinder hingen an seinen Lippen, wenn er Anweisungen erteilt,
wie die Decken fiir den Bau einer perfekten Hohle gefaltet werden
miissen. Grof3ziigig iiberlasst er die Greithilfe seinen Anhdngern,
die sie, je nach Alter und Geschlecht, zum Hexenbesen fiir Bibi
Blocksberg oder zum Ninja-Schwert umfunktionieren.

Zum Gliick betritt Pia gerade das Zimmer, als Oskar, der viele
Jahre lang Ubungsleiter im Turnverein war, seinen Fans einen Pur-

zelbaum demonstrieren will. Das Vorhaben muss vertagt werden,
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und Ticktack-Opa trostet seine Urenkel, indem er die offizielle
Erlaubnis erteilt, gemeinsam die Siiffigkeitenschublade zu pliin-
dern. ,,Jhm schmeckt fast nichts mehr aufler Siilem", sagt Pia
und zeigt Verstandnis, wenn die ,,Zwerge” konspirativ verkiinden:
»Licktack-Opa will noch ein Eis! Logisch, dass die Kleinen auch
eines bekommen. Zufrieden und erschopft 16ffelt die eingeschwo-
rene Truppe ihr Eis und sieht dabei fern: Kinderprogramm, aber

am liebsten ,, hundkatzemaus®,

»Keine Haare und keine Zdhne verstehen sich gut®, witzelt Pia und
kann sich nicht erinnern, dass sie als Madchen so viel Spaf mit
ihrem Opa hatte. Mit fortschreitender Demenz sei er viel herzli-
cher geworden.

Das empfindet auch Oma Anni so. In ihren 68 Ehejahren mit
Oskar war nie viel Zeit fiir grof3e Geftihle. Er arbeitete als Werk-
zeugmeister, sie kimmerte sich um die vier S6hne, den Haus-
halt und den grofien Garten. Wenn sie abends gemeinsam eine
Volksmusiksendung ansahen, mokierte er sich immer tber die
romantischen Texte. Jetzt ist er es auf einmal, der stindig von der
Liebe spricht. Manchmal sieht er sie an und sagt diese drei kleinen
Worter: ,,Ich liebe dich.” Einfach so. ,,Noch nie in meinem ganzen
Leben’, sagt die 86-jahrige Anni, ,,habe ich so viele Liebeserklarun-
gen bekommen.” Er, der ihr téglich die Schniirsenkel bindet, weil
sie sich wegen Riickenproblemen nicht mehr biicken kann, sorgt
sich um sie: ,Wer macht das dann, wenn ich nicht mehr da bin?“
Im Augenblick kommen die beiden noch ganz gut zurecht - mit
Unterstiitzung eines Pflegediensts, flinfmal die Woche Essen auf
Rédern, taglich schaut jemand aus der Familie vorbei.

Und dann gibt es ja die Donnerstage, die harmonischen Tref-

fen von vier Generationen. In der warmen Jahreszeit kocht Pias

23



Bruder drauflen in der Sommerkiiche. Ticktack-Opa schiebt die
Kinder auf seinem Rollator durch den Hof und singt lauthals , Tuff,
tuff, tuff, die Eisenbahn ...” Erholt er sich dann im Liegestuhl,
planschen die Kleinen im Waschtrog und kreischen vor Vergnii-
gen, wenn er sie mit der GieSkanne nass spritzt. Kommt Oma
Anni vorbei, leuchten seine Augen, und wie ein junger verliebter
Bengel holt er mit der Kanne aus und lasst das ganze Wasser auf
sie schwappen. ,,Ach’, ziert sie sich erst, ,,meine Frisur! Ich hab
die Haare frisch gelegt.” Doch als ihr Mann, die Kinder, Enkel
und Urenkel lachen, kann auch sie nicht mehr ernst bleiben und
stimmt frohlich ein. ,,Die Familie fangt viel auf*, ist Pia tiberzeugt,
und ihr ist bewusst: ,Diese gemeinsame Zeit, die wir haben, ist

ungeheuer kostbar.”

Wie gliicklich sich auch die Urenkel schitzen, belegt ein Schul-
aufsatz, den eine von Pias Nichten in der dritten Klasse verfasste:
»Mein Opa’, schrieb sie, ,,ist mindestens hundert Jahre alt oder
noch élter. Er hat keine Haare mehr, aber dafiir isst er immer viele

Stifdigkeiten mit uns.”
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